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Hasta volvernos a encontrar. .. Tupananchiskama (novela)
Autora: Maria Belén Aleman

El dfa 20 de noviembre dltimo, en el Museo de Arqueologia de Alta
Montafia, se presentd la primera novela escrita por Maria Belén Aleman:
Hasta volvernos a encontrar. .. Tupananchiskama.

Me cuesta comenzar este nuevo dfa. .. me cuesta encerrar la noche bajo
mi almohada para abrir la ventana y palpar la himeda brisa mafanera.

El té y las tostadas son un balsamo para enfrentar la jornada. Estiro
mi cuerpo —como los gatos—y sacudo los dltimos restos de pesadumbre y
lagafias. Hay algo en el aire que obliga a no claudicar, a dibujar la hierba en el
cuerpo, tatuar un cielo en el ombligo y... salir.

Mi negro perro fiel, a lengiietazos, me demuestra que —por lo menos
¢él— me quiere.

Con estas palabras Belén nos introduce en el mundo de su novela.
Un mundo que, en realidad es dos mundos. Vemos discurrir ante nuestros
ojos una historia comun, una mujer con su vida, sus ocupaciones y preocu-
paciones, una mujer joven aun, pero con una vida a cuestas: los hijos, el
marido, el trabajo, y la necesidad de reencontrarse consigo misma.

La trama se va hilvanando de a poco con frases escuetas, conse-
cuentes con el vertiginoso ritmo de la sociedad contemporanea, casi como
si no se hubieran terminado de desarrollar los pensamientos. Las acciones
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puntuales se suceden unas a otras y, cada tanto, la necesidad de la protago-
nista de penetrar en su interior, indagar e indagarse en una bisqueda afano-
sa de sentidos, de respuestas, a los otros, a si misma; respuestas que no se
logran generalmente.

Sin que terminemos de captar hacia dénde nos conduce el relato, de
pronto, otra historia, otra novela irrumpe:

Su madre la va vistiendo lentamente, demorando sus manos asperas
en los gruesos y oscuros cabellos trenzados. Le acaricia las mejillas, esos
pémulos salientes de la raza inca. El viento seco, el sol eterno de la puna
endurecen la piel hasta volverla ca-parazén inconmovible. La joven ya esta
casi lista. El viaje ha sido muy largo y extenuante. Se acerca la consumacion
de su destino, el destino que le fue fijado atn antes de nacer. Es la elegida,
la mensajera de los dioses, quien aliviara los dolores del gran Inca y lograra
que las cosechas sean abundantes.

Un poco mas lejos, el rastico altar de piedra levantado por los hom-
bres de la comitiva va recibiendo las ofrendas, mientras suaves murmullos
se unen en una plegaria a los dioses. Creen que con la capa hucha terminara
la furia divina.

Y a partir de aqui se irdn sucediendo capitulos que van de uno al
otro mundo de una particular manera; no precisamente en una obvia alter-
nancia o contrapunto de una y otra historia. Se abre la novela con la histo-
ria actual, se plantea, se instala en su hilo argumental; se abre la historia
antigua, se desarrolla, y casi en su culminacién se pone en movimiento
nuevamente la primera; se encuentran en un climax convulsivo y de alli cae
abruptamente la tensién en una vuelta a la realidad, a la actualidad, trans-
formada profundamente en su interior la protagonista moderna de esta
histotia.

Al recorrer las secuencias narrativas, vemos que termina constru-
yéndose un texto a dos voces, pero cada una de ellas polifénica a su vez, y
la autora es la directora de orquesta que va dando entrada a cada voz, hasta
que las funde en la explosién de una dnica armonfa, de donde sale de
nuevo, timida, una de ellas transformada, tocada por la otra.

El relato de ambos mundos esta atravesado por preocupaciones
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atinentes a las circunstancias de vida que los caracterizan. Y resulta sorpren-
dente, al realizar un recuento de cudles son esas preocupaciones, como el
mundo antiguo es visto desde lo colectivo, lo plural, mientras que la contem-
poraneidad se centra en el individuo, en lo emergente, en la noticia, en lo
efimero y fugaz de una sociedad que ha perdido su sentido de comunidad.

Aquel pueblo estd penetrado de una problematica de dimensién
comunitaria, mientras que esta sociedad va individualmente hacia adelante
(¢o atras?) movida por intereses puramente emergentes, que no trascien-
den el plano de lo personal. Y lo que antes era natural tiene que ser renom-
brado y ahora hablamos de «construir utopias», en palabras de Belén.

Se me impuso entonces la idea de que se puede leer esta novela en
clave de la distancia que media entre esos dos mundos, una distancia no
solo temporal, sino de sentidos profundos y he aqui que se hace evidente
que, por encima de la trama argumental que podemos leer en las paginas,
esas dos historias nos dicen mucho mas.

Un paréntesis para referirme a este «leer en clave de». Todo libro es
muchos libros, tantos como lectores se acerquen a él, pero también para
un mismo lector, en distintos momentos, el libro puede abrir nuevas posi-
bilidades de interpretacién, y mas atn, si nos proponemos ya consciente-
mente el ejercicio de una lectura en la busqueda de determinadas sefiales.

Volviendo ahora a esta novela, decia: leetla en clave de la distancia
que separa los dos mundos, distancia, insisto, no sélo temporal, sino y
fundamentalmente, de sentidos. Entonces, repito, las dos historias que se
entraman nos dicen mucho mas:

Nos dicen, principalmente, de la diferencia profunda que existe en-
tre el ser que piensa, vive, ac-tia, organiza su vida y elige en funcién de un
valor trascendente de indole comunitaria y el ser que lo hace desde su
propia individualidad, desde sus intereses, apetencias y necesidades perso-
nales, desde el puro hedonismo y el materialismo que impregna el mundo
contemporaneo.

En los dos mundos hay situaciones complejas, en los dos mundos
hay que resolver y tomar decisiones y afrontar las propias responsabilida-
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des, pero es evidente que todo eso tiene un fin mas alto cuando se piensa
> q

que las propias acciones producen efectos en el destino de todo un pueblo
y justamente esto es lo que quita sentido a la vida contemporanea:

Miro la agenda. Lo relevante estd subrayado con fluo verde. ¢Lo rele-
vante? (13)

Aparte de que en algin momento nos sentimos tentados a pensar
que tal concepto pueda derivar de la natural tendencia a mirar hacia atrés,
a la antigiedad, con el consabido «todo tiempo pasado fue mejor»; aparte
de ello, indudablemente hay un abismo de distancia en la forma de conce-
bir la vida.

Y esto ¢qué tiene que ver con la novela?

Podriamos tomar muchos ejes para desarrollar la respuesta a esta
pregunta. Tomemos uno de ellos, que por otra parte me parece central en
la novela y un fuerte elemento de unién entre los dos textos: el viaje, su
sentido, su preparacién, su concrecion.

Un descubrimiento arqueolégico: lo que conocemos hoy como «Los
Nifios del Llullaillaco; fuerte revolucién en el campo de la antropologia,
enfocado en la novela desde la cobertura periodistica que se pone en fun-
cionamiento. Un pueblo antiguo, movido por fuertes catistrofes y presa-
gios a realizar una ceremonia propiciatoria radical: una capacocha.

Enla historia antigua, una joven que ha sido elegida de entre las Virge-
nes del Sol, serd ofrendada en la montafia mas alta, para lo cual se trasladara
con una importante comitiva, precedida de otros que han ido preparando
los espacios y los refugios para hacer posible la llegada a destino. Esta ofren-
da es necesaria: la falta de lluvias produce una sequia que ya lleva mucho
tiempo, el Inca esta muy enfermo, la montafia ruge sus amenazas:

La enfermedad de su Sefior tiene estrecha relacion con el mal que aque-
ja a su comarca. El dios de la montafia descarga su ira, por lo que deben
esforzarse para calmarlo. No quieren lenguas de fuego bajando porlaladera
de la montafia, no quieren el humo negro como techumbre de sus pueblos.

En la historia moderna, una periodista viajard con otras personas a
cubrir la noticia. Los preceden los que han extraido los cuerpos de la mon-
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tafla, investigadores, estudiantes, cargadores...

Los arquedlogos llevan meses buscando. Y, por fin... el increfble ha-
llazgo. El ejército esta prestando el apoyo necesario: equipos electrogenos,
carpas, cocinas de campafia. No quieren que la prensa moleste demasiado.
Ustedes permaneceran en el campamento base.

En ambos casos, hay fuertes preparativos: en el pueblo aborigen,
los sacerdotes son quienes llevan el mando y determinan cémo se deben
hacer las cosas. Todos siguen el ritual y se ajustan a determinaciones de
caracter ancestral.

Luego de largas sesiones, el consejo decide hacer una ofrenda mayor.
Entonces, los sacerdotes se dirigen a la Casa de las Virgenes del Sol, donde
las mamacunas cuidan de las jovenes doncellas con gran celo, mientras les
ensefian el culto a los dioses. Deben elegir a dos jovenes virgenes para
cumplir una sagrada misién que traerd bienestar y alegria a su pueblo.

Cumplida la tarea de seleccion de las ac/las inician los preparativos para
ellargo viaje. La comitiva sagrada debe emprender, cuanto antes, el ascenso
purificador hacia la cumbre mas cercana al sol. Alli, entre rezos y canticos,
entregaran a las mas bellas virgenes para regocijo de los dioses y bienaventu-
ranza del pueblo. Estan seguros de que la furia del Sefior de la Montafia se
calmara rapidamente; el valle volvera a florecer y el Unico Sefior recuperard la
salud. (87)

Los sacerdotes y consejeros deciden hacer una ofrenda a los dioses;
buscan a la doncella de entre las Virgenes del Sol, la examinan cuidadosa-
mente (el Inca y los sacerdotes), se prepara el ajuar de la doncella, se despa-
cha el grupo de cargadores que debe aprovisionar los refugios para la
importante comitiva, se convoca a quienes integraran la procesion: «sacer-
dotes, amautas, su madre, jévenes del pueblo, trabajadores, cargadores».

Pero lo categdrico de todo esto es el motivo, el motor que mueve a
toda la comunidad y determina la vida de los individuos:

Hacia alli va Mayuasiri, joven de dulce canto, a entregarse por amor a su
pueblo, a entregarse para dar salud a su rey, fertilidad al ganado y a las tierras
del imperio. Nadie le pregunt6 si esta dispuesta. No caben inte-rrogantes;
naci6 para cumplir una sagrada misién. (95)
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Y mientras ella cumpla con el destino que le ha sido asignado, en
cada pueblo del imperio acompafian a los viajeros con sus plegarias:

Mientras tanto, los que quedaron en el Cusco intercalan sus actividades
cotidianas con ceremonias y rituales pidiendo por el éxito del largo viaje
hacia la gran montafia de nieve y fuego. (113)

En sintesis, el ritual, la preparacién minuciosa de cada detalle previo
y durante el recorrido, las cuestiones, tanto del orden de lo sagrado como
de lo doméstico, todo ello atenta y cuidadosamente organizado y llevado
a cabo.

En contraposiciéon a todo esto, en la historia moderna, cada uno
corre atendiendo sus propias obligaciones -las laborales y las personales-:

—Empezatemos a preparar el viaje inmediatamente. En dos dias a lo
sumo tendran que partir. Los arquedlogos |...] El ejército [...] Ustedes
[-..] Quiero un registro de la expedicién dia a dia, con fotografias del volcan,
de los santuarios, de la organizacion y el campamento... No los dejaran
ascender, pero ya hicimos los arreglos para comprar las fotografias de altura
que nos interesen. [...] Bueno, Laura, en marcha. Tiene dos dias para arre-
glar sus asuntos familiares, leer e investigar todo lo que pueda sobre el
tema. Mafiana a las ocho hay reunién de equipo.

[.]

Me esperaban dias movidos. Traté de anotar en la agenda todo lo que
debia hacer antes de partir: renovar plazo fijo en el banco —¢aguantara el pafs
o mejor lo guardo en la caja de seguridad?—, retirar traje gris de Jorge de la
tintorerfa, buscar campera de pluma y toda la vestimenta adecuada, dejar
comida frizada, no olvidarme del equipo fotografico y de filmacién de Dario
y la notebook, dejar arreglado lo del viaje de Luis, comprar regalo de casa-
miento para Malena y Bal-tazar, pedir remedios para el apunamiento al Dr.
Ramos, comprar alimento para el perro, cambiar turno de dentista —segun-
da vez que suspendo, qué le voy a hacer—; buscar mochila... y hablar con
vos, Jorge... serfa bueno hablar antes de partir nuevamente. .. (135-130)

Dos viajes, dos caminos en destiempos, que van inexorablemente
hacia el punto del encuentro, el que se producird en un instante de gran
conmocion, del que se vuelve (en la novela) sin saber como, como después
de un desmayo, experiencia extrema, gran convulsion de sentidos y razén
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que necesariamente deben producir una transformacién, consecuente con
la crisis que vive la protagonista cuando comienza la novela: crisis indispen-
sable para que se produzcan cuestionamientos, revisiones, aturdimientos,
necesidad de retorno al equilibrio, a la serenidad. Es esa crisis el condimen-
to natural para que sea posible la transformacion final. Y aqui cobra senti-
do la tercera voz que construye este relato, la voz lirica que va permitiendo
que el sentimiento fluya sin frenos, sin razones que lo sustenten, libre de las
ataduras que el texto narrativo impone.

Se confabulan entonces la necesidad de sentirse amados con algin
«deus ex machina» escapado de la epopeya clasica, y el contacto, la piel, es,
parodiando a Dante, el «Galeotto» que en un soplo magico transforma la
realidad. En Dante esa transformacién desemboca en la perdicién de los
amantes; en este caso, en la renovacién vital.

Un parrafo aparte merece la investigacion que sustenta la ficcion.
Mucho se ha discutido, a partir del boo de la novela historica en las ultimas
décadas, en torno a la relacién entre historia y ficcién novelesca. Pero mas
alla de cualquier teorizacién dogmatica, interesa sefialar la actitud de la
autora ante el hecho histérico: lo piensa, lo descubre, descubre su potencial
estético, lo estudia, se mete dentro, lo introduce en ella, y finalmente da a
luz una verdadera y particular recreacion.

Retomando entonces la idea de la lectura de la novela en clave de
desnudar la distancia que separa los dos mundos entre los que se reparte la
ficcién narrativa, el titulo cobra una dimension nueva y diferente: «Hasta
volvernos a encon-trar... Tupananchiskama», expresa un anhelo y una con-
crecion a la vez, pero también podemos llevarlo a significar: «hasta volver-
nos a encontrar...» con nosotros mismos, con el verdadero sentido de la
novela, de la vida, ¢con el amor?
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